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Para los poetas y dramaturgos, en vez de homenajes yo
organizaria ataques y desaffos en los cuales se nos dijera
gallardamente y con verdadera saia: <, A que no tienes el
valor de hacer esto?> c<<A que no eres capaz de expresar
la angustia del mar en un personaje?>...
FEDERICO GARCIA LORCA
Si hay una figura pol6mica en el contexto de la literatura y el teatro
contemporineo en Cuba lo es Virgilio Pifiera (1912-1979). Discutidor,
provocador 61 mismo, polemista en el arduo sentido del tdrmino, su obra
po6tica, dramitica, narrativa- reproduce la angustia y la intensidad de
un hombre inserto en su contexto, su cultura, su espacio y tiempo hist6ricos;
las interrogantes y respuestas que mis de cuarenta afios despuds de la
escritura de La isla en peso y Electra Garrig6 continian inquietando,
movilizando al lector, creindole una zona para el dialogo y la reflexi6n.
En cierto sentido, Pifiera tuvo suerte. No le faltaron ataques y desaffos,
pero tampoco el valor y la osadia de enfrentarlos. Apologistas y detractores
pueden rendirse a la. evidencia: ni obra ficil, que admita la aceptaci6n
condescendiente, acritica, ni mucho menos un autor sobre el que pueda
tenderse el discreto velo de una figura «de 6poca . Resistentes, sus piezas
siguen siendo lo que fueron siempre: enigmas para el espectador, juego
' Federico Garcia Lorca, <<Charla sobre teatro>>, en Obras completas (Madrid: Aguilar,
1962), p. 33.
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de espejos en el que se encuentran apresadas algunas de las constantes
significaciones mas complejas de nuestra historia.
Cuando en 1941 Pifiera escribe Electra Garrig6 nace el teatro moderno
en Cuba. Hasta entonces, una larga tradici6n sostiene la polaridad entre
una linea <<culta>>, apegada a las formas de modelos clasicos, rominticos
y realistas, y una expresi6n vernacula, popular, cuyas primeras manifesta-
ciones se remontan a las representaciones bufas del siglo anterior. Entre
uno y otro camino, bhsquedas y tentativas de integraci6n; esfuerzos nobles
por crear una verdadera dramitica nacional que ejemplifica la obra de Jos6
Antonio Ramos, representante de una primera generaci6n republicana.
Tembladera (1917) y La recurva (1939) tipifican la actitud, el gesto airado
de una intelectualidad que se resiste al dominio imperialista, la deformaci6n
de la estructura socioecon6mica del pais y la crisis de valores de una
conciencia nacional. El tema de la tierra y el ambito familiar ocupan el
centro de atenci6n. La familia -c6lula social- refracta y sintetiza conflic-
tos y contradicciones de un orden mayor. A mis de un sentido de abierta
denuncia social, la dramaturgia de Ramos establece un area de confronta-
ciones. La indagaci6n sobre la <<cubanidad>>, los problemas que afectan la
plena integraci6n de una cultura nacional, constituyen el legado mas f6rtil
de su producci6n.
Aparentemente, nada tendrian que ver las robustas piezas de Ramos
con los inicios de un autor que se propone <<divertir>> al espectador con la
parodia jubilosa de un clasico griego: coro que se transforma en una esplen-
dida guantanamera, columnas que soportan una antigua casa colonial, y
la extraileza del traje tipico, la fruta del pais, la palangana que sustituye
el casco del Atrida. Qu6 explica el cambio de tono grave, de severo
censor de las costumbres que encontramos en Ramos, en este otro en que
asistimos al reverso, es decir, la <sistemitica ruptura>> de lo trigico por lo
c6mico, la <<reducci6n al absurdo>>, el juego teatral, recursos que distinguen
la dramaturgia de Pifiera? 2
El propio autor, en el pr6logo a su Teatro completo (1960), ofrece
sefiales de inter6s. No se trata de un alejamiento, un abandono de preocu-
paciones medulares, sino de un replanteo de la problemitica (social, fami-
liar) desde otra perspectiva y a partir de <<otro lenguaje>>. En realidad,
ocurre que una nueva generaci6n de escritores -en ningin sentido ajena,
sino participe de una proyecci6n vanguardista que anima a la intelectualidad
2 Estas y otras referencias que aparecen en el texto pertenecen al pr6logo que encabeza
la edici6n del Teatro completo. «<Pifiera teatral>>, en Virgilio Pifiera. Teatro completo (La
Habana: Ediciones R, 1960). Con anterioridad, Pifiera escribe dos piezas: Clamor en elpenal
y En esa helada zona, que no incluye en el volumen.
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cubana de estos afios- ha entrado en escena, inaugura sus formas y
reclama para si otra manera de escribir y hacer teatro. Lo que separa
Electra Garrig6 (estrenada en 1948) de Tembladera, de Ramos, es el
nacimiento de una nueva figuraci6n. En treinta afios surge una nueva
sensibilidad dramatica, aunque el impulso experimental, renovador de esta
vanguardia, viera frenadas sus fuerzas y potencialidades artisticas por fac-
tores diversos 3
Varias veces he pensado que bastaria glosar (o reinterpretar, hasta
donde sea posible) su excelente prologo, de 1960, para situar a Pifiera en
el lugar que le corresponde en el teatro cubano. El dramaturgo enfrenta el
desaffo de una mirada critica a su producci6n, y si algo hay que destacar
especialmente es la absoluta honestidad de sus palabras. Pero no siempre
el autor, cuando oficia de critico, tiene toda la verdad. Veintisiete afios
despues habria que hacerle justicia mayor. La obra que se iniciaba con
una ruidosa <cubanizaci6n>> del modelo, ni significaba s6lo -como inter-
pret6 la critica de la epoca- la <reducci6n>> del mito griego a una suerte
de <<ajiaco>> criollo en que las formas alambicadas de lo tragico perdian
contorno y se entrelazaban a la comicidad, el choteo, la <<resistencia>> por
el chiste. Significaba, ademis, la propuesta de integraci6n de estratos
diversos (lo <<culto>> y lo popular, lo nacional y lo universal) y una de las
mis serias reflexiones sobre la «cubanidad realizadas en su tiempo. El
tema de la <educaci6n sentimental que nuestros padres nos han dado...> 4
impulsaba la cala profunda en valores regidos por la tradici6n; la rebeldia
de Electra, la ironia del Pedagogo, ponian en tela de juicio concepciones
caducas, y la parodia encubria, bajo su aparente jocosidad, claras y agudas
verdades. La bisqueda de definiciones en torno a un <caricter del cubano>>
-pese a limitaciones o endebleces propias de orientaciones dominantes
en el pensamiento de la 6poca- constitufa el ncleo de acci6n e indagaci6n
de la pieza. Mis alli -o acai-- de espejismos parciales (epocales), se
situaba en el centro de una pol6mica no siempre bien resuelta s.
3 Para una caracterizaci6n de la vanguardia teatral y las dificultades de su desarrollo
pueden consultarse Rine Leal, Breve historia del teatro cubano (La Habana: Editorial Letras
Cubanas, 1980); Raquel Carri6, <<Una pelea cubana por la modernidad>>, revista Universidad
de La Habana, num. 22,.septiembre-diciembre 1983, y <<Tres autores de transici6n , revista
Tablas, La Habana, num. 2, junio-diciembre, 1982.
4 Virgilio Pifiera, ed. cit.
SEl debate sobre la <<cubanidad>> -o la cubania asumida coma una condici6n ag6nica-
tiene claros antecedentes en el siglo xix. Se intensifica en las primeras d6cadas de la seudo-
repdblica y es retomado por el movimiento de vanguardia desde perspectivas diversas. En el
caso de Piiera, Electra... corresponde a una primera formulaci6n del problema, cuyo trata-
miento evoluciona sucesivamente hasta Aire frio, donde convergen las coordenadas de la
producci6n anterior.
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Curiosamente, Pifiera ha sido un autor muy debatido pero poco estudia-
do. Eso explica que la critica se haya detenido acaso excesivamente en
zonas perif6ricas de su teatro (el tema de las <<influencias>>: Sartre, Ionesco,
O'Neill...) y haya descuidado sefialar aspectos que constituyen lo mis
significativo. Asf, por ejemplo, raras veces se recuerda, a prop6sito del
texto, que la parodia como recurso expresivo -y como intenci6n esttica
proviene de la tradici6n popular. Si se recurre a las fuentes, se constata
que un nimero considerable de piezas del repertorio de Alhambra no son
sino reelaboraciones par6dicas de t6picos y temas <<clsicos>> que permiten
la integraci6n de otros componentes: la misica, el baile, el muestrario de
tipos, el juego esc6nico, elementos que expresan el punto de vista popular,
distanciado -y distanciador- del relato dramitico 6
Vista en este sentido, Electra... no se reduce al mero divertimiento o
a la critica de una moral burguesa a trav6s de uno de sus t6picos usuales.
El humor, el grotesco de sus :caracteres, son signos que remiten a una
subversi6n de valores. La disecci6n critica de la familia Garrig6 supone
un punto de vista que distancia, crea el espacio de una subtextualidad que
enriquece la acci6n. Lo negador, lo parodial, lo ecl6ctico en la obra,
anunciaban de manera expresa lo que seria una constante en el teatro de
Pifiera: la bisqueda de un <<g6nero>> -una modalidad generica- capaz de
integrar las fuentes y las formas de una cultura nacional. Un nuevo lenguaje
(anticonvencional, negador, par6dico), pero por ello mismo cargado de
significaciones.
Como hecho aislado tendria poca importancia. Pero si se relaciona con
una caracterizaci6n de la proyecci6n vanguardista de estos afios, puede
medirse el alcance del texto. Si algo distingue la dramaturgia de la etapa
es el inter6s por crear una expresi6n esc6nica que aborde asuntos, temas,
personajes cubanos, pero a partir de t6cnicas modernas que garanticen su
calidad est6tica y valor universal. Cubania, modernidad y universalidad
son conceptos que se unifican en un proyecto renovador con respecto a la
tradici6n precedente, y en ningn caso la asimilaci6n de influencias y
modelos artisticos forineos (surrealismo, existencialismo, teatro del absur-
do o la crueldad) puede reducirse al criterio de <<copia>>, reproducci6n
mimdtica e indiscriminada. Por el contrario, el concepto mismo de <<asimi-
laci6n>> supone un valor activo, selecci6n y reelaboraci6n creadora de
6 Un estudio detenido del texto demuestra la presencia de elementos que Pifiera desarrolla
en obras posteriores: el absurdo, el humor, el grotesco como recursos distanciadores; el
sentido de la «negaci6n y la opci6n de «partida como oposici6n a un medio hostil, recha-
zable. Se relaciona con el esquema enajenaci6n / desenajenaci6n (aquf-ahora / alki-entonces)
presente en una zona considerable de la literatura y el teatro republicanos.
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elementos que enriquecen una practica artistica. La <<pelea por la moderni-
dad>> era tambi6n, y esencialmente, una via de afirmaci6n de lo cubano '.
Sintomticamente, en varias ocasiones Pifiera rechaz6 encasillamientos
y etiquetas que la critica impuso a su teatro. ZIngenuidad? LAutodefensa?
LAlardes de <<original>>? Mts bien la actitud de un autor que conoce sus
intenciones, aunque no siempre est6 en condiciones de realizarlas plena-
mente. Entre la escritura y el estreno de Electra... median siete afios.
Estimulado por la puesta en escena, escribe Jesus y Falsa alarma (1948).
La primera ilega a las tablas dos afios despuds; la segunda tendr que
esperar hasta 1957. El hecho remite a razones conocidas. La condici6n
precaria e inestable del movimiento teatral, la falta de apoyo oficial y la
subestimaci6n de obras y autores atentaron contra el desarrollo de la expre-
si6n dramitica. Esas, y no otras razones, le hicieron sentirse un <<casi autor
teatral>>, un dramaturgo <<proyecto>> que pocas veces tuvo la posibilidad de
confrontar su teatro con el pdblico 8.
Sin embargo, las piezas de estos afios revelan con especial intensidad
el proceso que lo conduce a Airefrio. Si la primera obra limita su indaga-
ci6n al medio familiar, si opera por yuxtaposici6n (el <<modelo griego>> y
<<lo cubano>>), en Jesus la intenci6n se amplia y gana en profundidad. Al
contexto familiar sucede el <<medio social>>, esta vez el tema de <<los abismos
a que puede ser llevado un hombre y un pueblo por la ruptura de los valores
morales...>> 9. Lo que el texto refracta, en sus m6ltiples niveles de lectura,
es el anlisis minucioso, la disecci6n de un estado de crisis de la conciencia
nacional.
Aparentemente, el <<texto>> elude el <<contexto>>. Pero cualquier conoce-
dor de nuestra historia observa que en este caso la cala en la frustraci6n
nacional toca mas hondo. El recurso de la negaci6n (ya presente en Elec-
tra...: invocaci6n a los no dioses, puerta de no partir) se profundiza y
define su verdadera significaci6n. Lo que se niega, en ambas obras, es un
orden hostil, rechazable, que en la familia Garrig6 genera actitudes para-
lizantes, destructivas (opci6n de partida, evasi6n en Orestes / permanencia
y autodestrucci6n en Electra), y en Jesis -- en virtud de esa ampliaci6n
'Seria un error desvincular la reflexi6n sobre un «carfcter del cubano y las bdsquedas
en el terreno de los recursos expresivos. El substrato portador de significaciones -bdsqueda
e indagaci6n de <<lo cubano>>- genera un <<sistema>> de representaci6n. La evoluci6n concep-
tual y formal de este sistema constituye el aspecto de mayor interds en la dramaturgia en Pifiera.
>Resulta iluminador en este sentido su articulo <<Notas sobre el teatro cubano>> (1966),
publicado por la revista Tablas, La Habana, con el titulo <No estdbamos arando en el mar>>
(ndm. 2, abril-junio 1983).
9 Virgilio Pifiera, ed. cit.
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de las escalas- asume los valores (supraindividuales, colectivos) de la
impotencia y la pdrdida de identidad.
Un estudio comparativo de los textos arroja luz sobre la trayectoria de
Pifiera. Al intento de <<cubanizaci6n>> sucede un ahondamiento en la mirada
critica. Lo par6dico, el juego teatral, la <<sistematica ruptura>> de lo trigico
por lo c6smico, la <<reducci6n al absurdo>> se subordinan como recursos
expresivos al piano ideotematico. La situaci6n es absurda en si misma: el
humor, el grotesco, la violencia y el sentido de la crueldad adquieren una
dimensi6n que sobrepasa el nivel de la fibula. La obra se cierra sobre si,
anula el espacio: es el drama de la incomunicaci6n y la impotencia. La
rebeldia de Electra, la gozosa vitalidad de Clitemnestra Pla y Egisto Don,
la posibilidad de partida de Orestes ceden terreno al ambito cerrado en que
la negaci6n, la p6rdida de identidad, la carencia de opciones prefiguran lo
que sera, en sentido mis amplio, la d6cada de los cincuenta en Cuba. Si
Electra... abre la d6cada anterior, Jesus anuncia la siguiente. Y, en cierta
forma, prepara Aire frfo 0o
Es significativo que entre 1950 (puesta en escena de Jesus) y 1959
Pifiera s6lo estrena Falsa alarma, que reelabora para su montaje (1957),
y La boda (1958). En la primera resultan evidentes las relaciones con la
producci6n anterior, aunque el substrato portador de significaciones -la
indagaci6n sobre la cubanidad- se debilita o pierde fuerza en favor del
dialogo brillante, el juego conceptual; en la segunda, pieza de circunstan-
cia, parecen abandonarse las proyecciones iniciales. La lejania, la carencia
de una activa vinculaci6n con el ptiblico y la escena, neutralizaron en
alguna medida los primeros intentos.
Aun asi, estas obras favorecieron un <<oficio>>. Pifiera marcha al extran-
jero y vuelve muchas veces. Las razones son harto conocidas: problemas
econ6micos, pobreza del medio cultural cubano, imposibilidad para vivir
de la profesi6n de escritor, rechazo de la situaci6n del pais. El resultado
es Airefrio, esa pieza <<sin argumento, sin tema, sin trama y sin desenla-
ce...>> que expresa, como ninglin otro texto dramitico del periodo, el
proceso creciente de violencia y desintegraci6n que caracteriza lo que fue
-con palabras de Pifiera <<miseria de nuestra vida ciudadana por cincuen-
ta afilos...>>
1 Puede apreciarse un sentido de continuidad entre las obras que establecen la linea del
teatro mayor de Pifiera: Electra..., Jesds, Airefrio, Dos viejos pdnicos. En especial, elementos
de <atm6sfera> que sugieren los textos: invocaci6n a la luz, juego de transparencias (en
Electra...); ensombrecimiento progresivo en Jesds, que permitiri el claroscuro en Aire frio
y el universo opresivo en Dos viejos pdnicos.
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Todo eso que, con mano temblorosa, con lhgrimas en los ojos, he puesto
en Aire frio, es decir, la historia de mi familia, que en resumidas cuentas
es la historia de cualquier familia cubana de la clase media. iClase media!
Decirlo es una irrisi6n: nosotros hemos conocido desde las estrecheces de
un cuarto para ocho hasta los pies descalzos y toda la gama y los matices
del hambre. Somos clase media, pero tambidn somos clase cuarta o d6ci-
ma...11
Con Aire frio, la dramaturgia cubana alcanza un nivel de realizaci6n
no logrado hasta entonces. Asimila e incorpora los contenidos mas f6rtiles
de la tradici6n y, al mismo tiempo, genera nuevas vias. La historia muchas
veces contada de la familia pequeio-burguesa cubana adquiere una dimen-
si6n que sobrepasa empefios anteriores: rompe esquemas de figuraci6n,
sintetiza una trayectoria y crea el substrato que activar nuevas bisquedas
y soluciones dramiticas.
Curiosamente, la obra rescata una tradici6n <<realista>>. Pero no a la
manera de la dramaturgia precedente. Las bisquedas en el terreno de los
recursos expresivos, el sentido experimental, la activaci6n de las formas
que caracterizan el proyecto de vanguardia, enriquecen la mirada del autor
en favor de una visi6n mas compleja de lo real. Un concepto renovado de
<<realismo>> sustenta la configuraci6n de la imagen. Aiios despuds, Luz
Marina y Oscar estin derrotados de antemano. La partida de Oscar (prefi-
gurada en Orestes), el estallido de Luz Marina dibujan la gestualidad de
una clase que ha liegado al limite de sus posibilidades. La repetici6n, la
ausencia de finalidad, la violencia y desintegraci6n de valores devoran las
figuras. Quiza es lo que le otorga una tragicidad no usual en nuestra
dramaturgia. Lo que progresa en Aire frio es lo que Graziella Pogolotti
ha llamado <<la evidencia de una condici6n 12; pero el regreso de Oscar
y el portazo de Luz Marina son signos que generan una nueva respuesta.
Por eso no es de extrafiar que cuando, en 1962, se lleva a la escena
se realice lo que podriamos llamar una lectura <<abierta>>, descodificada del
texto, posible por la perspectiva frente a la realidad cubana que brinda el
triunfo revolucionario. El universo cerrado, condenado a la repeticion y
al deterioro progresivo de los personajes, se hace legible en sus contradic-
ciones. Significaba el estallido, la quiebra de un mundo en el que imperan
la alienaci6n y la violencia. La mirada se <<distancia>>, y de esta opci6n se
deriva un conjunto de piezas significativas. Contigo pan y cebolla (1962),
de H6ctor Quintero; La casa vieja (1964), de Abelardo Estorino, y La
" <Pifera teatral>>, ed. cit.
12 <... Lo que progresa es la evidencia de su condici6n. Pr6logo a Teatro y revolucin
(La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1980).
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noche de los asesinos (1965), de Jos6 Triana, establecen el sentido de
continuidad de un legado de vanguardia. La bisqueda de un g6nero nacional
y popular, el debate sobre la cubanidad y la mirada al pasado que distinguen
la dramaturgia de la d6cada del sesenta, son lineas cuya matriz hay que
localizar en Aire frio 13
Como en etapas anteriores, piezas de menor alcance preceden la elabo-
raci6n de un texto mayor. Siempre se olvida algo (1964), El no (1965),
La niriita querida (1966), las dos iiltimas ineditas, testimonian un autor
en una etapa de buisquedas que no logra cristalizar hasta que, en 1968,
Dos viejos pdnicos obtiene el premio Casa de las Americas. Obra de
madurez, rica en niveles de lecturas, abria un terreno de confrontaciones 14
Explicablemente, la critica salud6 la pieza por el carActer experimental
de su concepci6n y el manejo de tdcnicas del teatro contemporineo. Pero
vacil6 en otorgarle un nivel de representatividad en el reflejo de la nueva
sociedad en transformaci6n. El miedo, la vejez, la angustia por una vida
de frustraciones no eran precisamente el signo de los nuevos tiempos. El
universo cerrado de contradicciones, aislado del exterior, sin posibilidades
de cambio o de ruptura, parecia anacronismo, desfasaje en el tiempo,
reproducci6n «ahist6rica de un mundo condenado a desaparecer.
Sin embargo, hoy sabemos que era justamente alli donde residia la
historicidad de la imagen. Si Electra... abre el teatro de vanguardia en
Cuba, si Jesus profundiza en el sentido hist6rico de una imagen del cubano
y Aire frio testimonia el climax de la desintegraci6n y la violencia en la
vida nacional, Dos viejos pdnicos significa el resultado orginico, la culmi-
naci6n de una experiencia hist6rica, artistica y humana. Es el drama de
la senectud, la mirada al pasado que traza la caracterizaci6n de una clase
que vio frustrados sus anhelos de realizaci6n en el medio social republicano.
El espacio cerrado, la configuraci6n ritual, la carencia de opciones estable-
13 Puede intentarse el anilisis de las correspondencias entre la crisis de valores en el
universo que describe y las caracteristicas estructurales de la obra. Rompe un sistema de
representaci6n: estallido desde dentro de estructuras que giran, fragmentadas. Explica la
afirmaci6n de Pifiera (<<... una pieza sin argumento, sin tema, sin trama y sin desenlace...>>,
ed. cit., p. 28) y se relaciona activamente con la dramaturgia de las d6cadas siguientes. En
ella, la perspectiva se <<distancia>>, clarifica la imagen y propicia una nueva interpretaci6n
del contexto.
14 Entre 1959-1968 escribe, ademis, El flaco y el gordo, El filantropo (publicadas en
Teatro completo); La sorpresa (Lunes de revolucicn, La Habana, num. 65, junio 27, 1960);
El dlbum (1965) (revista Conjunto, La Habana, num. 61, Casa de las Am6ricas, julio-diciem-
bre 1984), entre otras. En la mayoria de los casos se trata de piezas breves o adaptaciones
de cuentos del autor. En general, no definen un cambio sustancial en su producci6n, aunque
revelen rasgos de inter6s. Puede consultarse: Barbara Rivero, «<Pinera in6dito>>, en revista
Tablas, La Habana, nim. 3, julio-septiembre 1985.
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cen la sefial, inequivoca, de la culminaci6n de una experiencia. En ese
sentido, <<matar el pasado>> es el signo del texto y la dclave de su aporte 15
Por otra parte, seria un error pensar que s6lo el reflejo de la realidad
inmediata constituye un legado a la cultura revolucionaria. En igual medi-
da, cabe interrogarse qu6 del pasado nos conmueve o nos atrapa, nos
impulsa a la reflexi6n o a la acci6n transformadora. Sintomiticamente,
Pifiera logra la imagen opresiva de un universo de valores periclitados sin
posibilidades actuantes. La memoria, el juego de representaciones sustitu-
yen la acci6n <<real>. Despedida de un mundo, juego de espejos, cierre y
sacralizaci6n de una imagen que sintetiza una trayectoria. Del estreno de
Electra Garrig6 a Dos viejos pdnicos han transcurrido veinte afios. En dos
d6cadas se inicia y Ilega a su madurez la propuesta de un teatro de vanguar-
dia en Cuba.
Bastarian las obras mencionadas para considerarlo la figura mayor de
la dramaturgia cubana contemporinea. Pero con una <<residencia>> que le
era consustancial, Pifiera sigui6 escribiendo hasta que, en su mesa de
trabajo, dej6 al morir la iltima pieza inconclusa. Una caja de zapatos
vacia (1968), Handle with care (1969), Ejercicio de estilo (1969), Estudio
en blanco y negro (1970), El Trac (1974), Un pico o una pala (1979) son
textos que revelan una persistencia mis ally del miedo, la vejez o el cambio
de los tiempos. Son -para sorpresa del lector- ejercicios que no descan-
san en el nombre ganado, los temas de ficil aceptaci6n o los recursos
conseguidos. Se trata de exploraciones, bisquedas en el terreno de la
t6cnica escdnica que lo aproximan, conscientemente o no, a las nuevas
tendencias teatrales de la d6cada del setenta. Dos obras recientemente
localizadas -Un arropamiento sartorial en la caverna platomica (1971)
y Las escapatorias de Laura y Oscar (1973), en proceso de edici6n-
ratifican el sentido experimental de su teatro y lanzan un nuevo reto a la
interpretaci6n 16
15 Resulta de interds el estudio comparativo entre Dos viejos panicos y La noche de los
asesinos. En ambos casos la configuraci6n ritual enfatiza el universo cerrado, esthtico, aislado
del exterior: personajes apresados en contradicciones que no logran resolver. El espacio de
recuperaci6n es la memoria y el juego de representaciones sustituye la acci6n <<real>>. V6 se
al respecto el estudio de Roman de la Campa, Jose Triana: ritualizacidn de la sociedad
cubana, Institute for the Study of Ideologies and Literature, University of Minnesota, 1979.
16 Estudio en blanco y negro fue publicada en Teatro breve hispanoamericano, selecci6n,
pr6logo y notas por Carlos Sol6rzano (Madrid: Aguilar, 1970). Una caja de zapatos vacia,
Handle with care, Ejercicio de estilo, El trac y Un pico o una pala (inconclusa al morir el
autor), todas in6ditas, se encuentran en proceso de publicaci6n en una nueva edici6n del
Teatro completo. Un arropamiento sartorial en la caverna platdmica y Las escapatorias de
Laura y Oscar se integran al volumen, a cargo del critico e investigador Rine Leal. A 61
debo la informaci6n y las fechas de escritura de estas iltimas piezas.
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En conjunto, las piezas escritas entre 1968 y 1979, si bien no significan
una ruptura definitiva con el mundo de ideas y figuraciones de la producci6n
anterior, evidencian una etapa de inconformidad, intento de renovar un
sistema expresivo que ha alcanzado su plena conformaci6n. Exploraciones
en torno al <<nacimiento>> y significaci6n de la palabra, el lenguaje gestual
y la antinomia comunicaci6n/incomunicaci6n (p6rdida de identidad/recupe-
raci6n de un estado natural o primigenio, refundaci6n y anlisis del acto
teatral) sugieren un area de reflexiones. Debe tenerse en cuenta que la
<<crisis del texto>> (en Latinoam6rica, en Cuba) no es un hecho casual. El
agotamiento de los proyectos <<modernizadores>>, la crisis del liberalismo
y la necesidad de nuevas vias de transformaci6n y desarrollo en el orden
social explican el surgimiento de una nueva sensibilidad ante el teatro y
las formas de comunicaci6n. Un nuevo concepto de <<modernidad>> se
impone a la escena y la escritura teatral. Mas que <<remanentes>> de un
viejo sistema, las iltimas obras constituyen el indice de una zona transicio-
nal en la experiencia cultural cubana 17
Con Dos viejos pcinicos, la dramaturgia de vanguardia culmina un ciclo
de su trayectoria. Una renovaci6n profunda -de los medios y los fines-
sacudiria la escena nacional en la ddcada siguiente. Pero ni el paso del
tiempo ni las incomprensiones lograron silenciar a Pifiera. Con lucidez,
pens6 siempre que su teatro cumplia una importante tarea de fundaci6n y
entrega:
... Nuestro objetivo es Cuba, la circunstancia cubana y el lapso de tiempo
que la vida nos ha deparado en esta parte del mundo. Antes de mi entrada
al teatro cubano habiamos tenido a Ramos, a Galarraga, etc6tera; despuds
han surgido otros nombres, y seguirin surgiendo hasta el momento en que
podamos decir que nuestro teatro es tan eficaz como el frances, el ruso o el
ingls. Eso es lo justo y es lo que todos esperamos... 18
Con certeza, pens6 que toda causa noble obliga a la justicia. En cual-
quier caso, se trataba de una hermosa <<resistencia>> fundadora.
Agosto 1987.
17 Remito nuevamente al estudio de Romin de la Campa, «<Prologo a Jos6 Triana>>, ob. cit.
18 Virgilio Pifiera, ed. cit.
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